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일성 1학기 에세이쓰기/ 『물질과 기억』,앙리베르그손,박종원,아카넷/2022년 4월 17일/ 김윤경(1조)

어떤 회로를 배선할 것인가

  우리의 뇌의 상태는 우리가 우리의 심리적 삶을 행동으로 외재화하려는가 아니면 순수한 인식으로 내
재화하려는가에 따라, 우리의 정신적 상태들을 더 많이 또는 더 적게 포함한다.
  따라서 결국 정신적 삶의 다양한 기조(ton)들이 있으며, 우리의 심리적 삶은 다양한 높이에서, 삶에 대
한 우리의 주의의 정도에 따라, 행동에 때로는 더 가까이, 때로는 더 멀리서 진행될 수 있다. 이 책의 지
도적인 이념들 중의 하나가, 즉 우리의 작업에 출발점의 구실을 하는 이념이 바로 거기에 있다. 사람들
이 보통 심리적 상태에서 가장 복잡하다고 간주하는 것이, 우리의 관점에서는 우리 인격성 전체의 가장 
커다란 확장으로 보인다. 우리의 인격성은 정상적으로는 행동에 의해서 조여져 있다가, 그것을 압축하는 
조임쇠가 풀려지는 그만큼 더 확장되며, 언제나 불가분인 채로 그만큼 더 넓은 표면 위로 펼쳐진다. 
(29-30쪽)
  암송을 준비하다가 위의 문구가 도드라져 나에게 다가왔다. 문구들을 외울수록 난 궁금해졌
다. 이 책의 ‘지도적인 이념’은 무엇일까?, ‘인격성 전체의 가장 커다란 확장’이란 무엇일까? 
베르그손은 서론에서 정신의 실재성과, 물질의 실재성을 주장하며 그 둘의 교차점에 기억이 
있다고 했다. 기억이 이 이야기를 풀어 나가는 중요한 키워드라 생각되었다. 나는 우리 집 고
양이들의 행동과 씨앗문장을 분석해보며 기억과 행동의 관계, 정신과 물질의 관계를 찾아보고
자 한다. 시로, 꼬맹이, 일생이, 멸치. 이들이 이 에세이의 주인공인 우리 집 네 마리 고양이
들이다.
 
우리는 부분으로 존재한다
  집고양이인 이들의 우주는 우리 집 전체와 창문 밖으로 보이는 바깥의 풍경일 것이다. 그 
우주 속에 물질들을 이미지들의 총체라고 정의한다. 이들과 나 또한 이미지이며 이미지의 총
체인 우주 속에 부분으로 존재한다. 네 마리 고양이들의 현재는 행동으로 표현된다. 행동의 
기초를 제공하는 것은 과거의 기억이다. 그들의 기억은 집 안에 있는 수많은 이미지들을 지각
하고 그 지각이 신체를 통해 행동으로 나아가는 감각-운동으로부터 형성되는 것일 것이다. 따
라서 현재는 감각인 동시에 운동이고 그리고 곧 과거가 된다. 그런 과거는 두 가지 형태로 존
속한다. 하나는 습관처럼 신체에 어떤 태도를 만들게 하는 신체의 기억, 습관-기억이다. 다른 
하나는 매 번의 순간순간이 기억되는 과거 한순간의 기억, 부분기억, 이미지-기억이다. 두 번
째 기억은 첫 번째 기억의 선택을 조명하기 위해 앞에서거나 뒤에선 이미지를 제공하는 역할
을 한다.
  네 마리 모두 앞발을 만지는 걸 싫어하고, 똥을 싸면 캐발랄해지면서 우다다다를 하는 걸 
보면 과거 이전의 어떤 선험적인 과거가 신체에 새겨져 행동에 영향을 미치는 것도 같다. 그
러나 대체로 네 마리들의 행동이 조금씩 다를 걸로 보아 각자의 지각레이더망에 걸러지는 이
미지들은 제각각인 것은 확실하다. 그런 이미지들은 과거기억의 이미지들에 대비하여 식별하
고 행동으로 나아간다. 우선 첫 번째 식별은 순간적인 식별인데 이미지에 대한 기억들을 개입
시키지 않고도 지각되는 신체만이 할 수 있는 신체의 자동기제이다. 신체와 밀접한 관련이 있
는 습관-기억과 자동적인 식별은 야생의 습성이 더 많이 남아 있는 고양이들에게 더욱 잘 작
동되는 것 같다. 네 마리 고양이들은 낯선 감각이미지가 들어올 때 여지없이 그 어느 때보다
도 민첩하게 어디론가 숨어버린다. 모든 유기체는 매번의 상황에 관련된 기억들을 얼마나 신
속하게 불러내는가가 생존에 유불리를 좌우했었기 때문이고 우리는 그렇게 진화를 해 와서 그
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럴 것이다. 그렇지만 고양이들은 아직도 신체의 자동기제에 영향을 더 많이 받는 야생의 세계
에서 살고 있는 듯하다.
  반면 그런 신체적인 식별만 있는 것은 아니다. 이미지-기억들이 현재적 지각에 규칙적으로 
결합하는 주의적 식별이 두 번째 식별이다. 이 식별은 대상에 대해 모든 세부사항들이 반사할 
때까지 무한히 팽창할 수 있다. 베르그손은 개의 예를 들며 동물에게도 과거의 모호한 이미지
들은 아마 현재적 지각을 넘칠 것이라 했다. 그러나 그 식별은 사유보다는 오히려 체험되어 
기계적으로 신체에 의해 채택된 어떤 특별한 태도로 식별하는 것이지 주의적 식별, 지적인 식
별, 완전한 식별은 아니며 그러한 것은 인간만이 가능한 노력이라고 말한다. 그런데 나는 우
리 집 꼬맹이를 보며 작은 의문이 든다. 꼬맹이는 내가 화장실에서 일을 볼 때 나에게 와 몸
을 비비기를 좋아한다. 어느 날은 내가 휴지를 뜯었더니 세면대 위로 올라가 나를 기다리는 
것이 아닌가. 그 이후의 나의 행동이 세면대에 가서 손을 씻는 것이라는 걸 주의 깊게, 지적
으로, 완전하게 사유한 다음 행동한 건 아닐까.^^;;

기억의 작동방식
  베르그손은 이 책의 ‘지도적인 이념’을 설명하기 위해 거꾸로 선 원뿔 모형을 제시한다. 그 
원뿔자체는 축적된 기억들 전체, 원뿔의 밑면은 부동적인 과거, 꼭지점은 매 순간 나의 현재
이며 또한 그것은 끊임없이 우주에 대한 나의 현실적 표상이 움직이는 평면에 접하고 있다. 
꼭지점에 접한 신체는 평면의 일부로서 평면에 있는 현실적 대상들에서 지각된 이미지들을 행
동으로 표현하여 외재화하던지 또는 순수한 인식으로 내재화하기 위해 원뿔의 한 자리로 보내
어 처리한다. 그렇게 꼭지점은 기억이 행동으로 나아가는 접점이다. 거꾸로 선 원뿔의 아래 
부분은 감각-운동적 지대인 현재이고, 원뿔의 밑면으로 올라갈수록 부동의 과거에 더 가까운 
활동성이 없는 상상적 삶의 지대이다. 우리의 정신적 삶은 이 양극단에서 수없이 많은 왕복을 
하는 다양한 기조(ton)들로, 삶에 대한 주의 정도에 따라 다양한 높이에서 이루어지는 것이다. 
여기서 기조는 원뿔의 각 단면을 뜻하고, 삶에 대한 주의는 이 원뿔 자체가 나타내는 감각과 
운동의 응집력에 달려 있다.
  이미지들에는 확실히 선호되는 이미지가 있는 것 같다. 시로가 선호하는 나의 배는 푹신푹
신한 이미지 일 것이다. 그래서 시로는 여집사의 배에 대한 이미지-기억을 다른 이미지들과 
식별하여 원뿔의 어디쯤에서 꼭지점으로 내려 보내 나의 배에 뛰어오르는 행동으로 행동의 평
면에 삽입한다. 네 마리 고양이들은 자신들의 현재적 지각에 대해 그들 각자의 기억원뿔 어딘
가의 이미지-기억을 꺼내와 꼭지점으로 연결하는 행동의 회로들을 배선한다. 나는 이 지각(감
각)-기억(의식)-행동의 회로가 ‘인격성 전체의 가장 커다란 확장’인 거 같고, 그것이 성격이라 
생각된다. 베르그손은 기억원뿔기둥 전체의 높이가 우리의 비결정성, 즉 자유라고 한다. 나는 
어떤 회로를 배선할 것인가? 그것이 우리의 정신적 삶, 심리적 삶인 것이다.
  우리의 인격성은 평소에는 팽팽하게 연결되어 있는 수많은 신경계라는 조임쇠로 조여져 행
동에 적합하도록 되어 있는 상태이다. 베르그손이 완벽하고 더할 나위 없이 탁월한 기억이라 
한 이미지-기억은 우발적이면서 변덕스럽고, 획득된 기억 뒤에 숨어 그늘에 미끄러져 잘 나타
나지 않는다. 그 기억은 현재의 행동에 호출이 있을 때에만 나타나기 때문이다. 그러니 행동
에 의해 압축된 조임쇠가 풀려지는 그만큼 확장되는 더 넓은 표면이란 우발적 기억을 잡기 위
해 현재적 행동으로부터 초연해 질 수 있어야 하고, 무용한 것에 가치를 부여할 줄 알아야 하
고, 꿈꾸려고 해야만 펼쳐질 수 있는 그런 이미지-기억들의 표면이다. 나는 이것이 지속의 어
떤 상태를 말하는 것 같다.
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  아마도 우리는 살아남기 위해 너무 유용한 결과만을 원하기에 팽팽하게 긴장된 상태에서 살
아가고 있는지도 모른다. 여기에 인간들은 동물들과 달리 신피질의 발달로 시간축이 더욱 연
장되어 미래를 추상하게 되면서 미래의 일까지 앞당겨 걱정하며 살고 있다. 베르그손이 말한 
지속은 가끔씩 신체적 평형을 교란시켜 긴장을 늦추고, 거기서부터 환상의 놀이들과 상상력의 
작업-정신이 자연과 함께 취하는 자유들 속에 위치하려는 노력의 상태인 거 같다. 정화스님이 
말씀하신 마음비움, 마음집중, 의식집중의 다른 이름인 듯하다. 지속의 흐름 속에서는 꽃에서 
열매가 생겨나듯이 행동은 앞선 것들로부터 진보하는 특유한 진화에 의해 어떤 새로운 것을 
창조해 낼 수 있다.
  창밖을 바라보고 있는 고양이들의 오묘한 눈을 볼 때 그들은 그들에게 주어진 상태에서 흘
러가는 대로 시공간을 온전하게 지속하고 있다고 느껴진다. 나도 창밖을 바라보는 고양이들을 
보며 나의 지속의 놀이터에서 시공간을 느껴본다.^^ 

물질과 정신의 통일
  이것으로 베르그손이 말하고 싶은 ‘핵심적인 이념’은 물질과 정신은 실재론자들이나 관념론
들이 주장하는 것처럼 극단적으로 대립하거나 분리되어 있는 것이 아닌 서로가 연결되어 서로
의 실질들을 긴밀히 교환한다는 것이다. 이 긴밀한 교환은 공간적인 평면인 행동과 시간축의 
기억이 교차하며 이루어진다. 그래서 베르그손은 공간의 용어들로 표현하는 가설에서 ‘신체와 
정신은 직각으로 절단된 두 철길과 같다’고 하고 시간의 용어들로 표현하는 가설에서 ‘철길들은 곡
선을 따라 이어지고 따라서 한 길에서 다른 길로 서서히 넘어 간다’(370쪽)라고 말한다. 우리의 정신
적 삶은 물질와 정신, 신체와 기억의 서로 긴밀한 교환 속에서 균형 잡히고, 그럼으로 우리는 
독립적인 존재로써 사물들의 필연적 리듬에서 벗어날 수 있으며, 더 나아가 미래로부터 더욱 
자유로워질 수 있는 힘을 얻게 된다. 감히 꿈꾸려고 해보자!!


